收 

李 红

秋天，迎着灿烂的阳光，走向田野，静静地躺在刚刚翻过的土地上， 仿佛闻到了从泥土深处散发出来的熟透了庄稼的味道，忽然想起了一个汉字——收，心被什么轻轻地拨动了一下。

收获、收藏、收敛……每一个词都意味着一个画面。每年秋天我都会到田野上走走，或者静坐片刻。有意无意间，总能够遇到忙着收获的人们。他们低头弯腰，在农田里劳作的情景，让我无数次想起法国著名画家 米勒创作的油画作品《拾穗者》。画面上几个弯腰捡拾麦穗的农妇，她们身着褴褛的衣衫，脚穿笨重的木鞋，与画面整体洋溢着收获的温暖色调， 形成了一种巨大的反差。 

“春种一粒粟，秋收万颗子。”这“万颗子”，是用汗水一滴滴浇灌出来的，其中的艰辛，只有农人自己知道。对兵团职工来说，也是如此。

20 世纪 90 年代中期，在单位安排下，我和同事们一起来到八师 一二一团的一个连队拾棉花。当时，兵团棉花的种植面积已很大，但受劳 动力水平制约，只能全部靠手采摘。每年秋天，团场劳动力都严重缺乏。 为了将棉花尽快采摘回来，各师都会抽调一切能够抽调的劳动力——如机 关干部、事业单位的工作人员，支援“三秋”。即使这样，劳动力依然不 足，兵团每年还要到内地招大量的拾花工，才能解燃眉之急。 

我和同事们正是在这样的背景下，来到团场支援“三秋”的。拾棉 花绝对是体力活。每天天还没有亮就要下地，天黑透了才能收工。拾棉花又是个技术活，不能一直弯着腰，也不能坐着，更不能跪着，而是要在弯 腰、坐跪之间，找到一个平衡点。对像我这样从未拾过棉花的人来说，始 终不得要领，每天累得腰酸腿痛，也只能拾 30 公斤的棉花。 

一天晚上，与一名职工聊天，他平静地说：“我种了 20 多年的棉花， 一朵朵棉花都是这样用双手采回来的。”“听说国外用机器采棉，采摘的棉 花又快又好，我们兵团为何不引进这种设备？不然，采摘棉花只能靠人 力。”他接着问道：“机械采棉，是否遥不可及？兵团农业，在很多方面挺 先进的，咋就棉花采摘方面却很落后呢？” 

拾花费摊薄了棉农的收入。最高时，每公斤拾花费达到了两元钱， 而每公斤棉花的收购价格，长期徘徊在七八元之间。除去成本，棉农所获 能有几何？一些棉农不得不弃地而去。 

必须提升机械化水平！ 2000 年，八师石河子市与贵航集团合作，成 功研制出第一台采棉机，它的售价远远低于国外同类机器。经过不断地技 术改造，国产采棉机终于大批下线，走向了田间地头。由兵团人自己研制 的玉米收割机、西红柿采摘机、辣椒收采机等各种机械设备，开始取代人 工，大规模依靠人力拾花工的状况一去不复返了。职工群众从田地中解放 出来，终于能惬意地体会“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的情景啦。 

《小尔雅》里说，收，敛也。像米勒笔下捡拾麦穗的农妇，把散落在 田野里的麦穗一粒粒地捡回来，是一种敛。人类社会的迅猛发展，虽起源 于这种敛，但从提高劳动效率的角度而言，这种敛是迟滞、落后的，社会 前进的脚步必将以更先进的生产方式，汇集、创造更多财富。 

兵团经历了一次次农业革命、工业革命。从播种到收获的全程机械 化，从大水漫灌到节水滴灌技术，从手摇纺织机到世界一流的纺纱机，从 原始的加工技术到产业链的不断延伸，从淘汰落后产能到工业企业的转型 升级……兵团人以创新的方式，诠释着“收”的深刻内涵。 

收，还包含着聚集之意。对兵团来说，从当年 10 万官兵仗剑扶犁， 到来自五湖四海的人们响应国家号召，千里迢迢奔赴兵团，开发建设兵 团，兵团汇聚了强大的发展动力。

收，还包含着接纳之意。无论是 20 世纪 50 年代兵团创建初期，还是 从缓慢、稳定的农业时代向快速变革的工业时代，兵团都以开放的胸襟， 接纳各种先进的思想、潮流，引进各种人才，为社会长远发展蓄积能量。 

收，还包含着攻取之意。“攻大泽乡，收而攻蕲”中的“收”字，有 “攻取”之意。地处沙漠、戈壁边缘，兵团大部分师团的地理环境十分恶 劣。为让沙漠变绿洲，兵团人向沙漠进军，改造自然生态环境，演绎出一 个又一个沧海变桑田的奇迹。 一个“收”字，浓缩着一段兵团历史。

一个“收”字，书写着兵团 人的博大胸怀。一个“收”字，承载着绿洲文明史上的伟大壮举。